Советский быт: роскошь простых вещей и цена дефицита

На фото — современная икеевская авоська рядом с экосумками. Мой отец до сих пор отказывается носить подобное, потому что это напоминает ему о Советском Союзе.

Сегодня ностальгия по СССР стала трендом, и это выглядит довольно иронично. Понятно, когда о прошлом тоскует старшее поколение, чьи воспоминания окрашены молодостью и личными историями. Но когда идеализируют ту эпоху молодые люди, которые сами её не застали, это вызывает вопросы. Они часто говорят о здоровой пище, всеобщем благополучии, принципах и гордости, противопоставляя это нынешней «рабской» жизни в кредитах.

При этом они не задаются простыми вопросами: если в магазинах было пусто, откуда же у всех «всё было»? Почему возникла традиция делать гигантские запасы на зиму, зашивать носки и носить одежду до дыр? Откуда этот глубинный страх остаться голодным и без обуви?

Миф о всеобщем достатке

Распространённый нарратив звучит так: «Великая держава, победа в войне, Гагарин в космосе, стабильность, гордость. В магазинах всё было, иначе где бы моя мама брала продукты?»

Ключевой вопрос именно в этом: «Где брала?» Ответ кроется в титанических, ежедневных усилиях, которые требовались для обеспечения семьи самым необходимым. Эти усилия были несоразмерны ценности получаемых вещей.

Разговор с мамой пролил свет на одну важную деталь. Она вспомнила, что хорошие сапоги стоили около 100 рублей при средней зарплате в те же 100 рублей. По сути, обычные, качественные вещи имели цену предметов роскоши. Это как если бы сегодня человек с зарплатой в 100 000 рублей покупал сапоги за 100 000 — те самые, что сейчас предлагают бренды вроде Gucci или Prada.

farfetch.com

На фото — дизайнерские сапоги, цена которых в рублях как раз приближается к 100 тысячам.

Осознание, которое шокирует

Получается, советские люди покупали простые, повседневные вещи по «люксовой» цене, отдавая за них целую месячную зарплату.

«Люди были добрее»: цена дефицита

Воспоминание из детства: в магазин завезли майонез. Я, восьмилетняя, пришла за хлебом и стала свидетелем столпотворения. Женщины наперебой хватали баночки. Я, неуверенно, взяла одну. Стоявшие рядом смеялись: «Чего одну-то?» Позже выяснилось, что брать нужно было много. Когда мама дала денег на ещё одну баночку, майонеза уже не было. Зато привезли яркое зелёное мыло. Очередь и ажиотаж повторились. Я купила мыла на все деньги, чувствуя себя героем-добытчиком. Так дефицит воспитывал не доброту, а жадность, агрессию и смекалку.

«Пища была здоровее однозначно»: реальное качество

«Полезная еда» того времени — это худые синие куры, колбасный сыр, молоко, разбавленное водой, крупы с мусором, макароны, слипающиеся в комок, и пельмени сомнительного состава. Качество оставляло желать лучшего, а доступность была проблемой даже для базовых продуктов.

Как выживали: советы из прессы

Чтобы понять, откуда всё бралось, достаточно посмотреть советские журналы. Они были не про науку и жизнь, а про выживание.

Журнал «Наука и жизнь» 1970-х был полон инструкций:

  • Как самому сделать то, что не купишь в магазине.
  • Как продлить жизнь вещам, которые быстро ломались.
  • Как починить сломанное или найти ему новое применение.
  • Например, пропитать молнию клеем, чтобы служила дольше, или сделать вибромассажер из старой электробритвы.

В 1979 году «Работница» констатировала:

  • Промышленность недодала 21 млн пар детской обуви.
  • Сменной обуви для школьников не выпускалось вообще.
  • В остром дефиците были кроссовки, босоножки, девичьи сапожки.

Для справки: в 1979 году в СССР было 42 миллиона семей с детьми. Дефицит был системным, а не временным явлением.

При этом доступные вещи часто были низкого качества: чулки рвались, подошва отклеивалась, ткань садилась после стирки. Не хватало даже мелочей вроде прищепок для белья.

Чтобы понять реальную жизнь в СССР, стоит спросить женщин того времени. Именно на них ложилась основная нагрузка по «добыванию» всего необходимого для семьи.

Обратите внимание: Фильмы 2018, которые заработали хороший рейтинг.

Как верно подмечено: полёты в космос — это прекрасно, но они не заменят зимних сапог, а гордостью за державу не отстираешь одежду.

Далее — слова женщин 30-50 лет, которые согласились поделиться своими историями.

Главное слово — «достать»

«Нужных размеров обуви не было. Мама чудом раздобыла мне туфельки перед школой, потом кеды. Летние босоножки было невозможно достать, хоть тресни».

«Я из Питера, 1977 года рождения. Родители стеснялись соседа, который работал в гастрономе и мог „достать“ приличное мясо. Ненавижу это слово до сих пор».

«Зимние ботинки 1988 года. Пройдёшь по мокрому снегу — ноги сразу мокрые. В школе сменной обуви не было ни у кого».

«Мама в Москве купила трусы 54-го размера на всю семью — лучше, чем никакие. „Можно же резиночкой подвязать!“»

«Уфа, 1980 год. На рынке есть всё, но кило мяса — 7 рублей. Мама с зарплатой чуть больше ста рублей могла купить на неё всего 15 кило мяса».

«Очереди за хлебом по полтора часа. Ожидание, пока „выбросят“ мясо. Геркулес, закупленный коробками впрок».

«Продуктовый туризм»

«Ездили в Москву за колбасой, сосисками, апельсинами. Наш местный майонез был жидким и вонючим, а вафли — как мокрый картон».

«Мама возвращалась из московской командировки с сумками, сползала на пол от усталости и плакала. А она была очень сильной женщиной».

«Если куда-то ехали, домой везли еду. Иногда надрывались, таская эти сумки».

«Мама брала отгулы, чтобы съездить в Москву (1000 км) за едой и одеждой. Потом специально устроилась в универсам, чтобы было проще доставать».

«В 9-м классе ездили в Таллин. Мы, 13-летние девочки, точно знали: надо искать сыр. Он там вкусный! Отстояли очередь и везли родителям».

«Мне было жалко мою красивую 33-летнюю маму, которая вынуждена была всё „доставать“».

Неужели кому-то хочется испытать такой быт?

#быт #современная жизнь #жизнь в ссср #быт в ссср #потребление #общество потребления #бюджет #советский люкс

Источник: https://vk.com/@feminism_visually-uzhasy-sovetskogo-byta-kak-eto-bylo-na-samom-dele

Еще по теме здесь: Быт.