На фасаде бывшего дома для сотрудников ЦК на Малой Бронной мое внимание привлек необычный уличный термометр. Этот конкретный тип градусника стал настоящим символом, одним из узнаваемых деталей той самой «прекрасной эпохи застоя». Он стоит в одном ряду с другими знаковыми атрибутами того времени: автомобильными номерами серии МОС, белоснежными полузанавесками на окнах солидных квартир, бутылками лимонада «Ласточка», пачками сигарет «Новость» и знаменитыми кремлёвскими сосисками. Каждая из этих вещей была частью особого, привилегированного мира.
История номенклатурного градусника
В период с 1950-х по 1970-е годы подобные термометры массово устанавливали у входов в здания, связанные с ЦК КПСС: административные корпуса, жилые дома для высших чиновников, правительственные дома отдыха и санатории. Интересно, что идентичный экземпляр можно увидеть и на даче Иосифа Сталина в Волынском. Всё указывает на то, что их производство было централизованным: Управление делами ЦК КПСС заказало огромную партию, чтобы оснастить все значимые объекты, где жили и работали партийные товарищи и их семьи. Это был своеобразный стандарт комфорта и статуса.
Тот самый термометр на Малой Бронной — немой свидетель ушедшей эпохи.
Неожиданное долголетие
Удивительно, но этот, казалось бы, обычный предмет оказался невероятно живучим. Несмотря на то что с момента их установки прошло как минимум полвека, а сама страна, для которой они производились, исчезла с карты мира, некоторые из этих градусников до сих пор висят на своих местах. Они пережили смену политических эпох, оставаясь материальным напоминанием о прошлом.
Примечание: К сожалению, тот самый градусник на Малой Бронной, судя по всему, пропал. Его либо украли как любопытный артефакт, либо демонтировали, чтобы избежать лишних вопросов и внимания.
#цк кпсс
Больше интересных статей здесь: Дача.
Источник статьи: Термометр застоя..
